第569页 / 共763页

Rentré dans sa chambre il se recueillit.

Il examina la situation et la trouva inouee; tellement inouee

qu'au milieu de sa rêverie, par je ne sais quelle impulsion

d'anxiété presque inexplicable, il se leva de sa chaise et ferma

sa porte au verrou. Il craignait qu'il n'entrat encore quelque

chose. Il se barricadait contre le possible.

Un moment après il souffla sa lumière. Elle le gênait.

Il lui semblait qu'on pouvait le voir.

Qui, on?

Hélas! ce qu'il voulait mettre à la porte était entré; ce qu'il

voulait aveugler, le regardait. Sa conscience.

Sa conscience, c'est-à-dire Dieu.

Pourtant, dans le premier moment, il se fit illusion; il eut un

sentiment de sureté et de solitude; le verrou tiré, il se crut

imprenable; la chandelle éteinte, il se sentit invisible. Alors

il prit possession de lui-même; il posa ses coudes sur la table,

appuya la tête sur sa main, et se mit à songer dans les ténèbres.